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«Torno a Ulisse e ai miti
perché letteratura
fa rima con avventura»

Il poeta e scrittore nel nuovo libro da voce
al mare e alle sue infinite storie di viaggio

Davide Bruilo

a storia della letteratu-

ra occidentale nasce
7 trailnono e I'undicesi-
mo capitolo dell’Odis-
sea. E tutto Iy, nel ritmo di Ulisse
che narra le proprie avventure ai
Feaci - persuadendoli ad aiutar-
lo nell'impresa del ritorno -,
nell’eroe che si inchina e presta
ascolto al morti. Avventura e sor-
tilegio, invenzione e profezia, pa-
rola che trama inganni (e se Ulis-
se fosse un estroso mentitore?) e
verbo che penetra tra le ombre,
scuce confessioni: lo scrittore &
cantastorie e sciamano allo stes-
so tempo.

A questa dimensione, sconfes-
sata dalla narrativa recente, pato-
logicamente impaurita dagli spa-
zi vasti, dalle furibonde lotte del-
lo spirito, oceaniche, rimanda il
nuovo libro di Roberto Mussapi,
La voce del mare. Storie di viaggi,
isole e naufragi (Marietti 1820,
pagg. 120, euro 17), che si basa su
questo  assunto:  «Memoria
dell’'avventura significa sopravvi-
venza dello stupore, da cui ha ori-
gine I'immaginazione... La storia
dell'uomo che dopo mille prodi-
gi scopre che il vero miracolo & il
ritorno. Perché solo il ritorno con-
sente racconto, memoria, narra-
zioney,

1l libro, meridiano, con un’esta-
te confitta nel petto, allinea figu-
re care al Mussapi poeta: la tom-
ba del tuffatore di Paestum, Mo-
by Dick, {'unico libro sacro scrit-
to in Occidente dopo la Divina
Commediay, le Metamorfosi di
Ovidio, Robert Louis Stevenson,
La ballata del Vecchio Marinaio
di Coleridge, La tempesta di Sha-

kespeare... 1l capitolo dedicato
allOnnipotenza del pirata va let-
to tenendo sul desco Terra e ma-
re di Carl Schmitt. Insomma, in
un tempo di bassi istinti, Mussa-
pi rilancia un’idea di letteratura
omerica, salvifica, audace; che
predilige il naufragio e il rischio
all'acquiescenza, alla quotidiani-
ta imposta, lisola rispetto alla
metropoli, l'isolamento pill che
I'obbedienza alla massa, il viag-
gio - reale, mentale, spirituale -
sopra la stasi, la pubblicita, la sta-
tistica delle gite turistiche. Civuo-
le coraggio, gia.
Tento una sintesi. Viaggi, iso-
le, naufragi. Pare 'abbrivio
di un canone del rischio,
dell’avventura, al posto del-
la triade (che va per la mag-
giore) “Indolenza, metropo-
li, impegno sociale”. E cosi?
«Coglie nel segno delle mie in-
tenzioni. La mia triade vanifica
quella dominante: per mela lette-
ratura e rischio, avventura. Non ¢
avventura quella del navigatore
solitario, o del free climber; av-
ventura & vivere ad alta tempera-
tura. Indolenza, realta sempre
pitl quotidiana, soprattutto in un
numero crescente di giovani
(quelli del divano e del televiso-
re, ma non solo loro), non & una
sfortunata evenienzav.
Scrivendo di Moby Dick ac-
cenna alla letteratura come
«ricerca del sacro... incon-
tro con il suo orrore e la sua
Iuce». Sembra - se non in
aspetti deteriori - che il sa-
cro sia scomparso dalla ri-
cerca letteraria, probabil-
mente dalla vita quotidiana.
Lei, dove lo rintraccia?
«Nell'opera di poeti che mani-
festanouna visione spiritualmen-
te forte, che non ha necessaria

relazione con confessioni religio-
se: Mario Luzi, Yves Bonnefoy,
Derek Walcott. Fino a vent'anni
fa lo trovavo nel rock, quello ve-
1o, quello che, come dice Wim
Wenders, salva la vita. Intendo
David Bowie, Neil Young, Neil
Diamond, Van Morrison, Mela-
nie, e la disperata, straziante Ja-
nisJoplin... E poiil teatro: chiresi-
ste a fare teatro crede stoicamen-
te nel rito, nel sogno, nel dialogo
tra una voce e una comunita. In
generale, sento che il senso del
$aCro non muore mai».
Nel suo libro, sembra che il
mare sia metafora della pagi-
na: puo dare la vita e toglier-
la, & l'attimo dell'arrembag-
gio e quello della calma piat-
ta, cela continenti immagi-
nari, immaginati, e mostri le-
tali. Eppure, come dire, la
nostra pare piit che altro let-
teratura di terra, di citta: co-
me mai?

«lo vedo nel mare il luogo
dell'origine (tale & in quasi tutte
le religioni). Una tradizione non
solo mitologica ma anche lettera-
riariconosce li il regno del miste-
1o, i segreti dell’abisso: le sirene
da cui deve guardarsi Ulisse, per
non cadere nel loro incanto am-
maliante e paralizzante, cosi di-
verse dalle sirene che Platone in-
contra in sogno, voci celestiali se-
conde solo alle muse (infatti, le
incontrain cielo, non certo in ma-
re). Il mare non ¢ solo custode di
misteri pericolosi, ma di un mi-
stero spesso legato alla rinascita,
auna “trasformazione in qualco-
sa di nuovo e strano”, come can-
ta Ariel, demone dei venti, al gio-
vane Ferdinando, naufrago,
all'inizio della Ternpesta di Shake-
speare. 1l fondo del mare, come

la sua superficie, sono il regno
del mistero: chi vi si avventura,
chi salpa per mare, & attratto da
quel mistero inconsciamente, co-
me Ismaele in Moby Dick, ma a
livello conscio non cerca il mare,
anela a un’altra terra, unariva ol-
tre il mare: cerca un tesoro, un
mondo sconosciuto, qualcosa. 1l
mare & la dimensione necessaria
a chi vuole vivere spiritualmente
sulla terra.

I libri di cul racconta -

VOdissea, L’isola del tesoro,

La ballata del vecchio mari-

naio... - sono i puntelli su

cui ha orientato la ricerca
poetica: che cosa la ha porta-

ta a percorrere le vie del mi-

to, della poesia, spesso, di

autori inglesi?

«l/incanto non separato dalla
realta concreta, storica, ma capa-
ce di traversarla e proiettarla in
un sogno visibile, capace di crea-
re conoscenza. Visione. Come lei
specifica, sono molto presenti,
ma non esclusivamente, autori
di lingua inglese. Intanto perché
la letteratura di mare, nata con
I'Odissea, risorge in Inghilterra
con Defoe, Stevenson, poi Con-
rad, e continua, in lingua inglese,
con Melville».

Qual & il libro per il viaggio,

Visola, il naufragio, quello

che é le piii caro, imperitu-

ro, costantemente sfogliato?

E poi, rovistando tra i suoi

versi, mi accenni al distico

che ancora la illumina, la
convince.

«l libro di sempre & L’isola del
fesoro. 11 distico & questo: “A te,
lontano da lei, manca una don-
na,/ a me, se lei non ¢'¢, manca
me stesso”, tratto da La risposta
del poeta ad Harun al Rashid,
poesia raccolta in La polvere e il
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